兴安盟PVC管道管件粘接胶 部知识分子的心灵史记——读《大医疆——共和国勋章获得者振义》

收到李泓冰、朱凡著《大医疆》，捧在手中沉甸甸的。传主振义院士是共和国勋章获得者，他在医学界的地位，从这本书原名“药”，便可目了然。

《大医疆——共和国勋章获得者振义》，李泓冰朱凡著，上海文艺出版社2025年出版

作者之李泓冰，曾是《人民日报》的记者，文采斐然。她是我的老同事，早可以追溯到1994年，当时《人民日报》在上海成立华东分社，李泓冰作为来自总社的年轻名记者加盟。记得她到得比大多数人晚，因为去报道广岛亚运会了，袭红运动装出现在分社时，着实让众人惊艳了番。

不管是年龄资历，还是当时社内职务，我都应该叫声李主任，或者李老师。但当年的分社初创时期有个不成文的规定，不称官衔不叫老师，李泓冰是带头这么做，不管多大层的报社，她总是老钱老范地叫，不许别人对她有任何尊称。她初到分社也就30岁左右，跟老字自然搭不上边，像我这样的小记者都对她直呼其名，透着点没大没小的平等劲儿。

多年以后我才明白，这股劲的背后是平等交流的身段，是平视的态度，这是做媒体当记者所须的。与端人物对话，需要的就是平视。因为只有不仰视，不关注他们的头衔，才能不卑不亢，才能好地关注人和人，才能让他们说出真实的想法。

读《大医疆》，感觉作者像是与传主坐在张沙发上促膝谈心，聊得平实、沉又动情。启动传记采写时，振义院士已近期颐之年，早已功成名就，不仅自己是科学院批院士兴安盟PVC管道管件粘接胶，亲传弟子中还涌现了三位院士。用李泓冰的话说，这三年的采写是次与生命赛跑的救式发掘整理。这部传记并非记录好人好事，而是想回答个根本问题：位常年工作生活在卢湾圆数公里、自称“普通医生”的知识分子，何以成为照亮海内外的“大医”？这位百岁医者的悲喜，与大时代、与上海这座化大都市，有怎样的脉相连和命运纠葛？

面对这位“共和国勋章”获得者，作者始终保持平视，没有将人物圣化，而是将他作为个有肉、有情感的“人”来写，这是种“史记”的写作态度。

由此，除了平视写人，《大医疆》还做到了克制写情，这可能难。

写人物传记，不了写情。但传记写作的大陷阱，就是情感的泛滥。面对振义这样充满感人事迹的人物，煽情显然是便捷的路径。然而，《大医疆》的两位作者展现出大的克制，谙“冷笔写热泪”的美学——动人的情感，恰恰需要克制的表达。

这种克制贯穿全书。写师生情，对“门四院士”的杏林佳话，作者实实在在地记录细节：对陈国强的硕士论文，振义精心把关、反复修改。写夫妻情，作者没有丝毫渲染，只是写在振义获得共和国勋章后上门拜访，他再次喃喃地提起妻子，他说：“这个时候，我想念的人，是谢医生啊！”写国情，作者没有宏大叙事，而是记下振义总结的“生只做了四件事”：救吸虫病、奔赴抗美援朝战场、开创“上海案”、创立“开卷考试”。这种近乎白描的列举，真正让读者感受到了振义心中饱满的国情怀。

即便是全书富仪式感的场景——共和国勋章颁授仪式，作者的处理依然冷静。当孙女蔚在人民大会堂指触到勋章盒天鹅绒衬里的瞬间，作者没有让她心潮澎湃，而是写“她的耳畔仿佛响起祖父实验室里滴答的钟摆声”。这个细节能真正动人心，以实验室的钟声对应大会堂的礼乐，以科研的日常对应国的荣誉，情感的浓度在克制中达到了顶点。

《大医疆》还有个特点，就是朴实写事，PVC管道管件粘结胶有文采而不张扬。

振义放弃药物利这核心事件兴安盟PVC管道管件粘接胶，是本书富戏剧、易催泪的场景：当研发出救命新药时，身边人都劝他申请利，说这药上市，他就可以成为亿万富翁。而振义只是平静地回答：“这个病实在太凶险，我只希望病人尽早用上这个药……要是等我申请好利，可能成千上万的病人已经去世了。”

作者没有在此处添加任何抒情或议论，没有“医者仁心”之类的简单拔，只是让这句朴素的话语本身去诉说。然而，正是这种朴实的浑厚之力，让读者感受到了巨大的心灵冲击。那句“能回个就是个”，比任何溢美之词都能击中人心。

写“开卷考试”这育人创举，作者同样举重若轻。所谓“开卷考试”，就是瑞金医院液科每周提出个疑难病例做课题，年轻医生讲出困惑，振义提前上网查阅资料，思熟虑后到科室来和大共同讨论。作者如实记录这过程，没有拔为“蜡炬成灰泪始干”，但读者自能感受到，位老人20年如日地甘当年轻医生的“拐杖”，这份平实背后有着怎样的热忱。

归根到底，作者在诚挚写史，《大医疆》既是传记是史记。

这是部浓缩的医学发展史，是代知识分子的心灵史。通过对振义经历的叙述，勾勒出上海医学发展的脉络。在上海医学史上诸多里程碑式的成就背后，几乎都能看到振义的身影。从早年参与救吸虫病，到后来开创白病疗的“上海案”，振义的人生轨迹与上海这座城市、与现代医学的发展同频共振。

重要的是，作者不回避时代的复杂。书中写振义的成长，没有切断他与时代的肉关联。他年少时与六个同学结为“七个约翰”，他们为民族自强而苦练英语演讲，是因为彼时风雨飘摇，他们认为不管从事什么工作，熟练掌握两门外语是基础。尽管他们后来的人生故事各异，但从中可以看到，个人的奋斗从来不是孤立的，它始终呼应着时代的召唤。

振义（网络资料照片）

同样动人的，是书中对“传承”的书写。当陈国强院士出任海南医学院院长，将恩师的精带到天涯海角；当他启动“千万计划”支持本科生科研，复刻当年振义组织“学习小组”的精，这显然是部大医精的接力史。正如书中所写，振义院士的精，从他耕耘生的上海瑞金医院出发，抵达海南自贸港，正孕育出新的生命力。这种跨越时空的传承，让个人的历史获得了永恒的生命。

书中令人印象的，莫过于那个“提问的孩子”形象。即使在百岁龄，振义仍常把“为什么呢”挂在嘴边。这个细节具穿透力——原来所谓科学的伟大，不过是将童年的好奇心保持了辈子。作者捕捉到了这种贯穿生命始终的“天真”。当老人因骨折和心脏病发作卧床，床头制氧机的嗡鸣声取代了电脑搜索文献的鼠标声，他依然每天咬牙完成抬腿训练，汗珠顺着银白的鬓角滑落，只因坚信“我这把老骨头，也许还能站起来”。这里没有廉价的励志，只有个老人与生命的真实角力。

他客厅里挂着的那幅《清贫的牡丹》，正是他人格的写照：“粉白带红，恬淡、清雅，表达的是清静向上的意思”。对事业看得很重，对名利看得很淡——这种境界在平视的书写中，融化在日常的蔬饭、言行中。

这就是这部30万字传记成功的地——它没有将传主供奉于坛，而是以平视的目光将他拉回人间；它以克制代替煽情，却让情感在留白处奔涌；它以朴实的笔触叙事，却在日常中暗藏惊雷；它以诚挚的态度修史，将个人命运织入时代经纬。让我们看到，振义的伟大，不在于他站在荣誉的顶峰，而在于他的生命里“直住着那个提问的孩子，始终明亮、温暖、快活”。

作者不动声，读者心潮澎湃，这才是手，这才是的非虚构作品。

奥力斯    万能胶厂家    联系人：王经理    手机：18231788377（微信同号）    地址：河北省任丘市北辛庄乡南代河工业区

1.本网站以及本平台支持关于《新广告法》实施的“极限词“用语属“违词”的规定，并在网站的各个栏目、产品主图、详情页等描述中规避“违禁词”。
2.本店欢迎所有用户指出有“违禁词”“广告法”出现的地方，并积极配合修改。
3.凡用户访问本网页，均表示默认详情页的描述，不支持任何以极限化“违禁词”“广告法”为借口理由投诉违反《新广告法》，以此来变相勒索商家索要赔偿的违法恶意行为。